Ireen Wiist: ‘Ik heb nu het gevoel dat er toch
iets is, als je dood bent’

Ireen Wiist | schaatser Ze heeft — privé — twee moeilijke jaren achter de rug.
Daardoor weet Ireen Wiist (34) dat ze niets meer te bewijzen heeft. ,Mensen

veranderen niet, je kunt alleen je eigen gedrag aanpassen.”

Bron: NRC Dennis Boxhoorn 17 juli 2020

In een wereld zonder corona had ze een ring om haar vinger gehad, hier op het terras
van Hotel Tjaarda in Heerenveen. Zou de zomer van 2020 het moment worden
waarop ze de liefde zou bezegelen. Ireen Wist was er, als ware het een
sportcompetitie, al een jaar ,naartoe aan het werken” toen het virus door alles een

streep zette. Verplaatst naar augustus, en toen uitgesteld tot nader order.

Ze wil vooropstellen dat het om een luxeprobleem gaat. Niemand in haar directe
omgeving is aan het virus bezweken. Maar toch vindt ze dit ,,mentaal gezien een
lastig ding”. Ze is toe aan iets leuks, iets positiefs. Zodat ze kan ontladen, en weer
opladen. Dat heeft ze nodig, nu meer dan ooit. Want het zijn twee heftige jaren

geweest.

In de zomer van 2018 hangt haar beste vriendin, schaatsster Paulien van Deutekom,
huilend aan de telefoon. Ze heeft een MRI-scan van haar rug laten maken. Daaruit

blijkt uitgezaaide longkanker. Het is alsof de wereld stilstaat.

Vanaf dat moment slaapt Wiist slecht. Trainen gaat op de automatische piloot, ze is
er met haar hoofd niet bij. Zo vaak als ze kan rijdt ze naar haar ,,buuf” —zo noemen ze
elkaar sinds ze als jonge twintigers in dezelfde straat kwamen wonen —van
Heerenveen naar Vreeland, over de A2. Als je netjes rijdt doe je daar een uur en
twintig minuten over, maar heb je haast en interesseert de boete je niet, dan kan het
ook in een uur. Er volgt een behandeltraject met bestralingen. Paulien is een knokker,

een positivo, kan genieten van de kleinste dingen en troost anderen op de momenten
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dat juist zij getroost zou moeten worden. Misschien wordt zij dat medisch wonder en

geneest ze. Soms leeft ze even op, loopt ze weer. Maar de hoop is vals.

Ondertussen begint het schaatsseizoen, het leven gaat door. Er staan wereldbekers
tot in Japan op de planning. Maar wat nu als het met Paulien slecht gaat, net als zij in
het buitenland zit? Ze boekt open tickets, zodat ze terug kan vliegen als dat nodig is.
Dat heeft haar sponsor een hoop geld gekost, zegt ze met een voorzichtige glimlach.
Ze houdt zich het hele seizoen voor dat ze haar buuf, die zo van de zee hield, kidnapt
naar Vlieland, zodra de wedstrijden voorbij zijn. Quality time met z'n tweetjes,
verhalen ophalen, portjes drinken. Maar zo ver komt het niet. Op 2 januari 2019

overlijdt Paulien van Deutekom thuis, 37 jaar jong pas.

Ze is erbij, en dat is mooi, heftig. Ruim een week later vliegt ze naar Collalbo in Italié,
om het EK allround te schaatsen. Gekkenwerk natuurlijk. Maar ja, iedereen is er, en
schaatst met een rouwband. Ze vindt dat zij daar niet mag ontbreken, ze zal
schaatsen voor Paulien. Maar ze is een wrak. ledere avond huilt ze zichzelf in slaap,
om de volgende ochtend ook weer huilend onder de douche te stappen. Wat doet ze

zichzelf aan? ,Dan zet je je beste masker op”, zegt ze nu. ,,En ga je naar die ijsbaan.”

Ze wordt ,totaal verdoofd” nog vierde. Winnen is een utopie, ze kan begrijpelijkerwijs
geen fysieke pijn verdragen. Maar een maand later wordt ze in het Zuid-Duitse Inzell
wereldkampioen op de 1.500 meter. Indrukwekkend zijn de interviews na afloop. Ze
huilt, onbedaarlijk. En ze blijft maar herhalen: , Ik wilde dit zo graag.” Anderhalf jaar
later praat ze er nog honderduit over. Dat moment in haar carriére is iets

onwerkelijks gebleken, en een keerpunt in haar leven.

Ik wil er nu alles uithalen, bewust van dingen
genieten

Omdat ze niets waard was. Soms zat ze aan tafel met de ploeg en werd ze overmand
door verdriet. Dan wilde ze sterk zijn, zich groot houden, maar dat ging de ene dag
beter dan de andere. De ochtend van de wedstrijd is ze bloednerveus, nooit eerder
was ze zo zenuwachtig, ook niet voor de Spelen. Ze laat niemand toe, kruipt in haar

eigen wereld. Vlak voor de start slikt ze haar tranen weg. Kan ze dit wel?
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Ze start beroerd, ze is er met haar hoofd niet bij. Na 300 meter moet ze gaan rijden,
anders wordt het niks. Ze moet het gaan loslaten. ,Toen kwam er een soort van
ontspanning over me heen, een rust. En meteen daarna dacht ik: ik ga vandaag

winnen. Sloeg nergens op. Het was bijna alsof ik...”

Uit jezelf trad?

,Alsof iemand het een soort van overnam of zo.”

Geloof je daarin?

»Nou, eerst niet. Maar na Pauliens overlijden zijn er wel meer gekke dingen gebeurd.”

Ze vertelt over een gouden horloge dat ze van haar oma erfde. Het stond al sinds
december stil, maar ze wilde het tijdens de uitvaart toch dragen omdat ze haar outfit
anders te zwart vond. Die ochtend merkte ze nog op dat het symbolisch was dat de
tijd stilstond. In het vliegtuig naar Collalbo schrikt ze zich wezenloos. ,Holy moly”,
zegt ze tegen haar vriendin. , Kijk dan! Dat horloge loopt!” Een half uur later loopt het
nog steeds, als ze om drie uur’s nachts gaan slapen nog altijd. De volgende ochtend
ook, en pas na de lunch staat-ie weer stil. ,,Dus zes weken lang deed hij niks, en
precies dan loopt hij. Van twaalf tot twaalf.”

Wat maak je daarvan?

»Zeg jij het maar. Ik kan niks bewijzen, kan alleen zeggen wat ik heb gezien.”

Wat doet het met je?
,lk dacht eerst dat ik dat soort dingen eng zou vinden. Maar het gaf me juist een fijn
gevoel. Ik heb nu het gevoel dat er toch iets is, als je dood bent. In plaats van één

groot gat. En als het dan mijn tijd is, dan hoop ik dat ik Paulien nog zie.”

Ben je door haar overlijden het leven meer gaan waarderen?

»Je wordt keihard geconfronteerd met het leven, dat dus niet oneindig is. En dat het,
ook al ben je 37 en topsporter geweest, binnen een half jaar onaangekondigd klaar
kan zijn. Van huis uit ben ik iemand die veel met de toekomst bezig is, altijd plannen
maakt. Maar nu denk ik niet meer: het komt later wel. Ik wil er nu alles uithalen,

bewust van dingen genieten.”

Dus van je zevende wereldtitel allround, afgelopen maart, heb je meer dan ooit

genoten?
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,Dat is ook weer niet helemaal zo. Ik geniet meer van de route ernaartoe. Dus niet: ik
hoop dat het snel voorbij is, want dan weet ik of ik eerste ben geworden of niet. Juist
ook genieten van de race zelf. Als ik na dag één eerste sta denk ik nu: lekker. Morgen

nog een keer laten zien. In plaats van: shit, ik sta één. Morgen moet het.”

Je relativeert het wat meer.
»1k probeer in het moment te zijn, en niet bezig te zijn met morgen. Het overlijden
van Paulien heeft ervoor gezorgd dat ik een andere kijk op dat soort dingen heb.

Maar er gaat geen dag voorbij dat ik niet aan haar denk.”

Je hebt rouwverwerkingstherapie gehad. Waarom had je dat nodig?

,Omdat ik niet meer sliep. Eerst wel, omdat je zo moe bent. Ik had levensechte
dromen. Dan kwam Paulien in mijn droom en zei ik: ‘ja maar buuf, je bent toch
dood?’ En dan zei zij: ‘Nee joh, ik ben springlevend.” Als ik dan wakker werd, was de
realiteit keihard, begon ik de dag intens verdrietig. Ik had ook dromen die veel

minder fijn waren. Ik kon haar niet helpen.”

En dan werd je machteloos wakker.

,Ja. En dromen vertellen natuurlijk hoe je je voelt. Ik voelde me totaal onmachtig
omdat je iemand van wie je heel veel houdt ziet aftakelen en dood ziet gaan. Je kan
niks doen, alleen maar troosten. Daardoor kon ik niet meer slapen. En had ik hulp

nodig.”

Je bent er erg open over geweest. Waarom heb je daarvoor gekozen?

,Omdat ik vind dat je als sporter onterecht op een voetstuk wordt gezet. Het is niet
alleen maar perfect, topsporters zijn ook mensen. En het topsportleven is keihard.
Alles wat je doet ligt onder een vergrootglas, komt in de krant of in bladen te staan. Ik
kan wel zeggen dat het me niet uitmaakt wat anderen van me vinden, zoiets moet je
natuurlijk loslaten, maar in the end wil iedereen door iedereen aardig gevonden
worden. Dus als je een bak commentaar over je heen krijgt omdat je verliest, of dat
nou een wedstrijd is of je beste maatje, dan doet dat wat met je.” Ze wil maar

zeggen: dat mogen de mensen ook zien.

De wereld maakt kennis met Wiist als ze 19 is, en in Turijn (2006) uit het niets

olympisch kampioen wordt op de 3.000 meter. ,Keigaaf” vindt ze het, dat ze kon
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»,knallen”. Een publiekslieveling is geboren, met haar enthousiasme spat ze de
huiskamers binnen. Maar, zegt ze, ,,vanaf die dag kon ik alleen nog maar verliezen”.
De onbevangenheid waarmee ze aan haar eerste Spelen begon, is ze nog voor het
einde van het toernooi voor altijd kwijt. ,Alleen als ik won was ik goed genoeg. Dan
deed ik namelijk wat er van me verwacht werd. Win ik op een speciaal moment, dan

ben ik de koningin. Maar als ik tweede word, ben ik de eerste verliezer.”

Van de ene op de andere dag ben je publiek eigendom.

»Ja, mensen vinden wat van je, denken van alles over je te mogen schrijven.”

Het doet denken aan een kindsterretje..
»Ik kan me dus heel goed voorstellen dat als je heel jong beroemd wordt, als
muzikant of dj, en je zit in een wereld waar drank en drugs voor het grijpen liggen,

dat je jezelf daarin verliest. En dat je je daarmee gaat verdoven.”

Verdoven waartegen?

,Tegen al die negativiteit, en al die druk die er op je ligt. Je moet altijd maar aan
verwachtingen voldoen. Ik denk dat mensen dat onderschatten. Op een goed
moment moet je daarin een modus vinden zodat je er beter mee om kunt gaan.

Mensen veranderen niet, je kunt alleen je eigen gedrag aanpassen.”

Na Turijn volgen eerst nog allroundtitels, maar in de winter van 2008-2009 stokt het.
Ze wordt derde op het WK allround, is daar zelf ,,superblij” mee, maar de vaderlandse
pers is kritisch. , Kranten schreven dat ik over mijn hoogtepunt heen was, dat het
wonderkind faalde. Dat soort termen. Daar heb ik erg mee geworsteld, want ik begon
het te geloven. Als ik won, vond ik mezelf goed genoeg — anders niet. Ik was nog zo
jong. Mijn identiteit ontleende ik volledig aan het schaatsen. |k was alleen de

schaatser.”

Ze raakt overtraind, tegelijkertijd met Paulien. De verwachtingen van de ploeg, van
het publiek — ,,dat zal niet geholpen hebben”, zegt ze. De twee schaatsen in die
periode samen bij het grote TVM, en hebben meteen een klik — ,soms heb je dat met
mensen”. Overtraindheid wordt ook wel omschreven als een burn-out voor sporters.
Niet alleen het lichaam is leeg, ook geestelijk kan het heftig zijn. Ze hebben veel aan

elkaar in die periode. Als ze er doorheen zitten drinken ze ,,een bakkie troost” — koffie
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met pepernoten. Ook in de zomer ligt er een zak in de la. Nu en dan hebben ze
behoefte aan iets sterkers. Dan trekken ze een fles port open. ,Je vertelt niet

|II

iedereen al je geheimen, maar dat deden Paulien en ik we

Mijn identiteit ontleende ik volledig aan het
schaatsen

Als topsporter stel je je niet zo makkelijk kwetsbaar op, zegt ze. In de schaatssport
heerst een machocultuur. ,Als je een keer eerder af wilde haken, was je gelijk een
pussy, een watje. Dan doe je je beter voor dan je bent, want je mag niet zwak zijn. In
het begin van mijn carriere heb ik vaak gedacht dat ik ook aan dat beeld moest

voldoen.”

In de aanloop naar de Winterspelen van Vancouver (2010) maakt ze in een interview
bekend dat ze samen is met een vrouw, shorttrackster Sanne van Kerkhof.

,Journalisten wisten dat wel, maar voor de Spelen werd het ineens een hot item.”

Destijds gaf je aan dat je daarvoor al een tijdje bij een psycholoog liep.

,Dat was in eerste instantie vanwege die burn-out. Dan neem je jezelf als het ware
onder de loep. Je gedrag, wat je voelt, wie je bent. Toen Sanne in mijn leven kwam,
was het aftasten. Ik wilde het [verliefd worden op een vrouw, red.] niet, want je hebt
een plaatje voor ogen. Het is niet zo dat ik al van jongs af aan weet dat ik meisjes
leuker vind dat jongens. Ik ben ook verliefd geweest op beide. |k ben erachter
gekomen dat ik verliefd word op een persoon. Daar heeft het geslacht niks mee te
maken. Mensen stoppen andere mensen zo graag in hokjes, plakken labels. Als je een
klein meisje bent, dan is er een boek met een prins op het witte paard die de prinses
komt redden. Dan leven ze lang en gelukkig, krijgen ze kinderen. Op het moment dat
jij dan denkt dat je wat voelt voor een meisje, denk je ook gelijk: wat is dit? Het is

makkelijker als je dat niet hebt. Dan pas je beter in de maatschappij.”

Was er schaamte naar je ouders toe?

»Nou, ik haalde er wel van alles bij. Diep van binnen weet je dat je ouders van je
houden en dat het niks uitmaakt, maar je weet ook dat je overtraind bent, en dat je
misschien niet alles in je bovenkamer op een rijtje hebt. Dat is eng, je gaat aan jezelf

twijfelen. Wat nou als mijn ouders me nu toch minder leuk vinden, minder van me
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houden? Dat wordt allemaal steeds groter, tot je het vertelt en er niks aan de hand

is ”n
En nu ga je trouwen met een vrouw.

,En maakt het allemaal niet meer uit.”

Je zou een rolmodel kunnen zijn voor jongens en meiden die worstelen met hun
geaardheid, maar dat is geen onderwerp waar je graag over praat.

,Omdat ik er niet in voorop wil lopen. Ik ben gewoon Ireen, kan toevallig hard
schaatsen, maar dat betekent nog niet dat ik er van alles over moet zeggen of vinden.
Dan was ik wel de politiek in gegaan. Ik vind dat iedereen zijn of haar gevoelens mag
hebben. Neemt niet weg dat ik het verschrikkelijk vind dat ik moet opletten waar ik
met Letitia naartoe ga op vakantie, want in veel landen kunnen we worden opgepakt

als we hand in hand lopen.”

Heb je daar al eens keuzes door laten beinvloeden?
,Ja. Ik zou heel graag naar Tanzania willen, maar dat kan niet, want dan zou ik heel
ongemakkelijk moeten gaan doen met mijn eigen vriendin. Geldt ook voor Arabische

landen.”

Wiist groeit in de loop der jaren uit tot de meest succesvolle Nederlandse olympiér
aller tijden, met gouden medailles op vier opeenvolgende Winterspelen. Die van
Sotsji (2014) zijn het meest indrukwekkend: daar wint ze vijf plakken; twee gouden
en drie zilveren. Ruim twee jaar geleden, in Pyeongchang, laat ze 22 familieleden
overvliegen omdat ze weet dat het haar laatste Spelen worden. Ze wint weer, haar
vijfde titel, dit keer op de 1.500 meter. Journalisten verzekert ze in tranen dat het

haar laatste olympische optreden was.

Maar dat jaar eindigt in mineur, als ze door haar ploeg aan de kant wordt gezet. Ze
wordt te oud bevonden. ,,Daar haal ik dan weer motivatie uit”, zegt ze. ,Zo van: zal ze
het effe laten zien. Maar als we dit interview vorig jaar hadden gehad, had ik het echt
nog niet geweten. lk heb het van afgelopen winter af laten hangen, heb heel bewust
van de wedstrijden genoten, alsof het mijn laatste konden zijn. Het ging eigenlijk
alleen maar beter, ik reed sneller dan ooit. Toen dacht ik: als ik nu stop, voor wie zou

dat dan zijn? Ik heb er plezier in, geniet ervan, ik kan nog steeds meedoen om de
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winst. Waarom zou ik stoppen? En toen kwam er ook nog een sponsor.” Ze gaat door
tot Beijing. Daarna is , het schluss”, heus.
Je leven moet de afgelopen vijftien jaar een rollercoaster zijn geweest.

,Maar met schaatsen ben ik nooit klaar.”

Ik bedoel misschien meer dat hele leven, dat gejaag, het reizen, de media. Je hebt
vaak gezegd dat je droomde van een lange reis. Alsof je wilde vluchten.

,Dat heb ik niet meer zo. Ik denk wel dat het makkelijker zou zijn als mijn leven niet
onder een vergrootglas zou liggen. Maar er is één ding dat ik dan niet had moeten
doen, en dat is vier keer op rij olympisch kampioen worden. Dat ben je de rest van je

leven. Dus blijf je altijd een soort van publiek figuur.”

Alles wat je doet komt in de krant of in bladen te
staan

Je hebt je met die rol verzoend. En dus zouden de komende twee jaar de lekkerste uit
je carriere kunnen worden.

,Precies. Ik heb het idee dat ik nu kan genieten. Van trainen, van mezelf. Het hoeft
niet allemaal meer perfect. Door de ervaring met Paulien, door de dagen waarop ik
ervoor koos om naar haar te rijden en niet te gaan trainen, doe ik nu veel meer op

gevoel. Een schema is geen bijbel meer. Ik ben nu meer in balans, denk ik.”

Je hebt altijd gezegd dat een gouden medaille de ultieme beloning is. Maar zelfs dat
lijkt geen vereiste meer.

»Ik heb niks meer te bewijzen.”

Dus als je brons krijgt omgehangen, is het ook goed?

,Is het ook fantastisch.”

Door alle dingen die je hebt meegemaakt en gezien.
»Als ik vroeger ergens ’s nachts van wakker lag, dan ging ik in mijn eentje naar
beneden. Maar nu maak ik Letitia wakker omdat ik getroost wil worden. lk weet dat

ik het niet alleen hoef te doen. Het is oké als ik mijn kwetsbare kant laat zien.”
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CVVIJF OLYMPISCHE TITELS

Het succesverhaal van Ireen Wiist, geboren in Goirle op 1 april 1986, begon in 2006
tijdens de Olympische Winterspelen van Turijn, toen ze als 19-jarige goud won op
de 3.000 meter. In de jaren die volgden groeide ze uit tot een van de meest
succesvolle wintersporters aller tijden. Ze won goud op de Spelen van Vancouver in
2010, twee keer goud in Sotsji (2014) en nog een keer in Pyeongchang (2018).
Daarnaast haalde ze vijf zilveren medailles en een bronzen. Ook werd Wist zeven
keer wereldkampioen allround en veroverde ze veertien wereldtitels op WK’s

afstanden.
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